2013年5月30日木曜日

一大事(2)


 引っ越しの前日の夕方にまんたん(義母)と私で、御近所へのあいさつ回りに行こうと前々から決め、お礼の品も用意してありました。ところが前日の夕方まんたんは「しんどいから横になる」と言い寝てしまい、起きるのを待っていたのですが一向に起きる気配がなく、時間が遅くなってきたのでやむを得ず起こしました。「明日は朝八時にトラックが来て、荷物が出たら後片付けや掃除をしないといけないし、あいさつ回りは今日済ませておいた方がいいから」と説明しました。まんたんは「しんどいから行けない」と言います。「仕方ないから私一人であいさつ回りに行ってきます」と言いながら、私は用意したたくさんのお礼の品を玄関へ運びました。すると「けったいなことして」とのまんたんの言葉です。私は睡眠を削り時間と闘いながら必死の思いで引っ越しのために動いています。堪忍袋の緒が切れました。「けったいなことしてとはどういうこと?」声を荒げました。「こんなに一生けんめいしているのにわかってもらえないの?損得でしているんじゃないのよ。一生けんめい助けているのよ」耳の遠いまんたんに聞こえるように大きな声で言いました。私の言うことがわかったのか、まんたんはそのあと神妙になりました。

 初期の認知症と診断されて以来、まんたんと二十四時間べったりの生活です。記憶に関しては認知症の大きな症状ととらえていますが、それ以外にそう・うつの気分の浮き沈みが激しく、パニック症候群のようなものもあります。四十年近く住み慣れた場所を離れること、近所の人達にあいさつをして回ることなど、まんたんにとって気の重いことだったのかもしれません。後で振り返れば冷静に対処すべきだったのかもしれません。しかし疲労困憊の中、時間に追われていた私は、その場に不似合いなまんたんの言葉にカッとなり感情を抑えられなかったのです。「引っ越しって本当に大変だね。二人でこんなしんどい目して、これもいい思い出になるね」この三日間の中で出たまんたんの言葉です。自分が言った言葉さえ、言ったすぐから忘れます。きっと私がカッとなったことさえ記憶に残っていないと思います。

2013年5月29日水曜日

一大事(1)


 まんたん(義母)と一緒に暮らし始めて三ヶ月が過ぎ、私達は大きな決断をしました。まんたんが四十年近く一人暮らしをしてきた住まいを畳み、私の実家のそばに建てた私達の家の一室を提供することにしました。八十八年の人生と共に、暮らしの品々は一人暮らしとはいえ多いこと多いこと。一所帯の生活道具は何から何まであります。引っ越しを決めた時から気が遠くなるようなこの一大事。迎えるのは一部屋です。ほとんどの物を捨てねばなりません。引っ越しの四日前の夜に私はまんたんと現地入りしました。夫は仕事で引っ越しの前夜まで来ることができません。運送屋がたくさんのダンボ-ル箱とテ-プやヒモを届けてくれています。廃棄処分も同時にしてもらえると思っていたところ、それはできないとのことで、家中の物すべて、ゴミも一緒に運んでもらうのです。

 一日目は洋服ダンス、和ダンス、整理ダンス、ミニクロ-ゼットに取り掛かりました。必要な物と捨てる物の仕分けを後でするのは大変なので、まんたんが捨てると決めた物は、どんどんゴミとしてダンボ-ル箱へ入れていこうと考えていましたが、なかなかゴミとなる物が出てきません。口では「いらん物は捨てないとね」と言いながら「これはゴミね」と私が言うと「あっそれちょっとおいといて」の始末。本人の意思を尊重して仕事を進めます。近くのス-パ-で昼食にはお弁当を、夕食にはおすしを買ってきます。飲み物もペットボトルで済ませます。気の遠くなるような作業を八十八歳のまんたん相手にするのです。いくら元気とはいえ午後になると「しんどいから横になる」のセリフが出ます。私は布団を敷き「倒れるといけないからゆっくりしてて」とまんたんを寝かせ、一人黙々と作業を続けます。とにかく時間がありません。引っ越し当日は朝八時に運送屋が来ます。連日の睡眠不足で髪を振り乱しひどい形相で必死です。

 二日目は食器棚を空にします。一個一個紙で包み、考えながらダンボ-ル箱へ収めていきます。まんたんは朝から「しんどい」のセリフです。始めからあてにはしていません。ほとんどを私一人でするつもりです。「しんどい」と言いながらダンボ-ルの中身が気になるようでのぞいています。自分でも忘れ去っていた懐かしい品々が、家のあちこちから続々と出てきます。私はとにかく何が何でも家の中の物すべてを箱詰めにしなければなりません。今迄に引っ越しを五回経験していますが、一所帯の荷物、家族が多ければ多いほど、住まいが大きければ大きいほど荷物はたくさんあります。住まいを空にすることの大変さは身にしみています。ため息とあせりと必死さで時間と闘います。八十八歳のまんたん相手に不可能と思われることを可能にしなければなりません。

 三日目は下駄箱を空にして玄関のすべてを箱に詰めます。狭い玄関のどこにこんなにたくさんの物が隠されていたのかと驚くほど、下駄箱の下から後からいろんな物が出てくるのです。大小の本箱にはたくさんの本が並び、雑貨も一箱には収まりません。何から何まで箱に詰めていきますが本当にうんざりします。次に押入れです。布団は当日の朝布団袋へ入れるとして、他の雑物を箱に詰めます。台所の食器棚以外にも鍋多数、フライパン多数、やかんポット、米びつ、調味料多数、不思議なことは、一人暮らしなのに砂糖も塩もしょうゆも料理屋?と思うほどの大きな入れ物にたくさん入っています。大正十四年生まれのまんたんが、戦争をくぐり抜けて生きてきた証かもしれません。そして神棚もあります。冷蔵庫の中にはまだまだいろんな物が入っています。一月末から留守にして、来るたびに処分していたのですが空にはなっていませんでした。私の顔には青筋が何本も立ち、般若の形相です。ものを言う暇もありません。最低限の飲み食べです。

 夫が帰宅する頃には、ダンボ-ル箱が高く積まれ、まあまあ何とか箱詰め作業が終わりました。

 

2013年5月28日火曜日

「窓から見える風景」


私の部屋から見える風景は刻々と変化している
美しい雄大な山々が見えていたのも束の間
次々と高層マンションが建ち山は見えなくなった
五十年現役を貫いた老舗旅館が姿を消した
廃業を知らせる看板がかけられ建物はシ-トでスッポリ覆われた
長い間にぎやかな音が鳴り響き解体工事が進んでいる

そしてある日解体工事が終わりシ-トがはずされた
すると旅館が建っていた向こうに山が顔を出した
久しぶりに私の部屋からまた山が見えるようになった

部屋から山が見える
それは私の青春時代につながる
四季折々の山の表情
私はボ-ッと山を見つめるのが大好きだった
人が生まれ育ち去っていくのを静かに見守っている山
どんなことが起ころうと泰然自若の風
その山に大きな懐を感じる

大きなクレ-ンが二機忙しそうに動く
右へ左へ大きな手を伸ばす
朝から夕方まで働き詰めに動く
工事現場には活気がある
一日一日着々と工事は進む
大きなクレ-ンの動きを見ているだけで元気をもらう

老舗旅館のあとには現代的なホテルが建つ
工事が進みホテルは一階二階と高くなってきた
二階の私の部屋から山が少しずつ見えなくなった
私の部屋から見えた山はラストシ-ンを迎えた

2013年4月19日金曜日

気晴らし


 まんたん(義母)と一緒に暮らし始めて二ヶ月半が過ぎ、夫も私も身心ともに疲れを感じています。初期の認知症と診断され、一人暮らしができなくなったと言ってもほとんど自分一人でできます。それなのに何故こんな暮らしが始まったのか、もっといろんな方法があったのではないだろうか、即断しすぎたのではないだろうか、いろんな思いが頭の中をかけめぐっていきます。夫婦二人だけの仲良く穏やかな暮らしを始めて、やっと落ち着いてきたと思っていた矢先、その暮らしが消え去り、毎日夫婦げんかが始まります。狭いマンションの中では、大声でけんかもできません。まんたん(義母)が自室へ引き上げてから、小さな声での言い合いです。何故こんなにイライラするのか、原因はストレスの蓄積です。夫婦とも自分を抑え、まんたん(義母)のことを一番において言動していることが、身心によくないのだと思います。

 まんたん(義母)に二時間ほどの留守番を頼み、今日は歯科へ自転車で行ってきました。片道二十分ほどの歯科行きです。風もなく穏やかなお天気の中、春の陽射しを浴びながら、気分は爽快、ストレスが飛んでいきました。こんなささやかな気晴らしが今の自分には大切なことだと、苦笑いしながらのプチサイクリングでした。

2013年4月18日木曜日

嬉しいこと 残念なこと


 先日NHKの番組「心の時代」に、私が所属しているボランティア団体「日本傾聴塾」の提唱者村田久行氏が出演されました。身近な人がNHKに出演されるというのは、とても嬉しく興奮しました。二十年前山形県で特養ホ-ムを訪問し、高齢の方からお話を聴くボランティアを一人でコツコツ始められました。傾聴ボランティアと命名され、養成講座を開講し、その後神奈川、札幌、庄内、京都、大阪、徳島、山口と日本各地に広がり、現在会員総数は五百名を超えています。それとともに傾聴という言葉もたくさんの人に知ってもらうこととなりました。

 番組の中で村田久行氏は、女性末期ガン患者との傾聴を通しての出会いを話されていました。女性は母親との確執わだかまりを、長い間心の奥に持ち続けてきましたが、傾聴ボランティアの援助によって、それらが少しずつ解けていき、母親との信頼関係を取り戻し、自分に対する母親の愛情も再確認し、やがて訪れる自分の命の終わりも受容することができるようになり、穏やかな最後の日々を過ごされたそうです。死というものが恐怖でなくなり、生と死が続いている永遠の命を手にされたのだと思います。傾聴が、宗教も医療も手の届かない魂の援助になるのだと思います。

 私が傾聴ボランティアに出会ったのは十一年前のことです。ホスピスや高齢の方々を訪ね、そばに寄り添い、ただひたすらお話を聴くのです。心をこめて、全身で耳を傾けて聴くのです。人の悩みや痛み苦しみが、お話を聴くことによって大きな援助となります。養成講座を受けて、理論と実践を学び、修了書を手にすれば晴れて傾聴ボランティアの会員となり、現場での実践が始まります。たくさんの人との出会いがあり別れがあり、私の傾聴ボランティアの経験はとても貴重なものとなりました。しかしここにきて退会せざるを得ない状況となり、退会を決意しました。まんたん(義母)の認知症発覚以来、今迄の生活が一変し、自分のいる現状がこの先いつまで続くのか、この先どうなるのか、見通しのつかないまま一日を必死に乗り越えているというありさまです。ボランティアができる時というのは、生活の中にいろんな意味で余裕がある時です。今の私は、身体的、精神的にアップアップしている状態です。傾聴ボランティアとして学び経験したことは、これからの私に大きなプラスになることと期待しています。

2013年4月17日水曜日

桜の季節


 桜前線も北上し、私の住んでいる地域では、美しく咲いて人々を楽しませてくれた桜も葉桜となりつつあります。桜の季節といえば、自分自身や家族、子供達の節目節目での入学や入社など、新しい門出を祝う季節です。日本では桜は国の花のような存在で、この季節を待ち望み、開花予報も報じられ、国民あげて桜を愛でています。嬉しいことを手にした時は「サクラサク」残念だった時は「サクラチル」など、桜は人々の生活の中にもしっかり入り込んでいます。

 桜はほとんどの場面において、楽しい、嬉しいなど、喜びを表現するような花ですが、私にとって、つらい悲しい別れの時と、桜は重なって思い出されます。姉が長い間病気と闘い、四十四歳で旅立ったのが桜の季節でした。日本中が桜の花に酔いしれ、うかれている時、父、母、兄、姉、姉の家族、私達家族は桜の花も目に入ることなく、せっせと病院へ通っていました。姉が旅立った日に、気付けば桜吹雪でした。美しく咲いた桜の花が散り、春の嵐の風に舞い上がり、美しくも無常な姿を、私達の目に焼きつけていきました。大切な人の命の終わりを桜吹雪で見送り、桜吹雪とともに旅立った大好きな姉を、この季節になると思い出します。

2013年4月16日火曜日

 MCI(軽度認知障害)


 認知症とは呼べないという状態を軽度認知障害と呼び、その中には高齢で老化による知的能力の低下もあります。

 次の五つが全部当てはまるとMCIと考えられるとのことです。

1.物忘れを自覚している。(周りの情報でもよい)

2.客観的に記憶障害がある。(新しいことを覚えられない、維持できない、思い出せないこと)

3.認知機能は保たれている。

4.日常生活は基本的にできる。

5.認知症ではない。

 

 まんたん(義母)と一緒に暮らし始めて二ヶ月半が経ちました。最近は認知症についてテレビでも新聞でもよく取り上げているように思います。先日もテレビでMCI(軽度認知障害)について放送していました。現在の調査で、65歳以上の人の55%は認知症になるという結果が発表されています。検査を受けて、ただの老化による認知機能の低下なのか、MCIなのかでその対応をしなければなりません。MCIとわかってそのまま放置すると、数年後には認知症に移行するとのことです。

 

 今、各地で認知症の予防対策が進められています。

  人とのコミュニケ-ションをとるようにする。

  頭を使って計算をする。

  軽い運動をする。

  創造的なことをする(何か新しいことにチャレンジする)

  プライドをすて積極的に認知症予防の会に参加する。

などその成果は出ていると報じていました。

 

何事も100パ-セント完璧な理由、原因はないと思いますが、我が家のまんたん(義母)が何故認知症になったのか不思議です。今、日本中に増えている独居老人は、毎日の生活の中で人との会話が少なくなっているというのは当然で当たり前ですが、そのことが認知症の道につながる大きな原因の一つになっているような気がします。 

2013年4月15日月曜日

四十年の歳月


 四十年前の今日、私は人生の航海に船出しました。人生の荒波を予想する知識、知恵もなく、ただただ純粋な愛、他に代えられない永遠の愛、真実の愛、と自分が思い込んでいただけの、幸せを胸いっぱいにつめこんで旅立ちました。四十年前のあの日の自分を思い出すと、健気で可憐で純真で、大きな温かい父母の翼のもとでぬくぬくと、スクスク育った乙女でした。二人の子供に恵まれ、仕事と子育てに追われる日々の中、無我夢中で年輪を積み重ね、いつのまにかシニアの仲間に入りました。

 長い歳月の中には、いろんなことがありましたが、その都度、終着駅で人生を振り返る時、あんなことこんなことたくさんあったものだと、笑い話になるようにという思いで「今は過去、未来は今」の言葉を心の中でつぶやきながら、乗り越えてここまできました。しかし今、人生の荒波は、まだまだこれから先も、生きている限り、押し寄せてくるということを実感しています。

 人生をたとえる時「酸いも甘いも」「花も嵐も踏み越えて」「楽あれば苦あり」とか言いますが、人生を生きるということの大変さを、この歳でなおいっそうかみしめています。

2013年4月13日土曜日

学ぶを知る


 先日、私の長年の願いを実行、実現しました。母が半世紀もの歳月を邁進した、華道の家元へ勉強しに行ってきました。

 母が華道教室を開き、たくさんの生徒さんが来てくれていたので、私は子供の頃から遊び半分でおけいこをしていました。中学高校の頃はお友達も習いに来てくれたので、おつきあいでずっと続けてきました。その中には母娘二代にわたりいけ花を習いに来てくれた友人もいて、彼女は結婚するまでおけいこを続け門標も取りました。私も結婚して実家を離れるまでいけ花を続けましたが、結婚し転勤族となり、仕事、子育てに追われる日々の中で、いつしかいけ花は遠い昔のことになっていました。もしいつか勉強できる日が来たら、ぜひ家元へ行きたいと心の底に願いを持ち続けていました。故郷の地に戻った時は、片道二時間かけて、高齢になった母のいけ花教室の手伝いに、週に一度、日帰りで通ったりもしましたが、母が心筋梗塞で突然亡くなりピリオドが打たれました。その後、母の後を姉が受け継ぎ、教室をしているので、時々は私もいけ花をしていました。

 そして夫婦二人きりのシニアの暮らしが始まり、六十代後半に入る今こそ願いを実行、実現しないと、その願いは儚い夢となって終わると思い決行したのです。願書を出し入学許可書を受け取り、学費を振り込んだ後に、義母の異変が起こり、私の願いは不可能になるかと悩みましたが、夫が介護休暇を取り、五日間の家元での勉強を無事終えることができました。年に四期、計二十日間受講するコ-スなので、あと三期を何とか乗り越えたいと思っています。

 家元での勉強は、とても新鮮で、午前は教授陣の講義があり、午後は実技です。いけ花をしたという経験はあっても、自分でテ-マを決め、自分で花材を選ぶというのは、とても難しいことです。いけて手直しをしてもらって、アドバイスを受けます。その後はデッサンをして、クラスのみんなの手直しを見せてもらったりして、全員の実技が終わるまで授業は続きます。何をどのようにいけるかを、自分で考えたことはありませんでした。普段のおけいこの時は、与えられた花材で、先生のいけた手本を見ながらいけて、手直しとアドバイスをもらうだけです。経験のないことをするのは、大きな刺激です。

 今期のクラスメイトは三十二人で、北海道から九州まで、香港からは中国の方、イギリスロンドン在住の日本人とか、国際的なのには驚きました。年齢は二十代の若者から私ぐらいの方までという、親子以上の年齢差があり、その中には男性が五人もいて驚きました。男性の年齢は、二十代後半から三十代後半までの人達でした。このクラスで一年を共に勉強するので、早速盛り上がり親睦食事会が開かれました。独身の女性も多くて、一年後にはカップル誕生という、婚活の場にもなるような感じです。日本の伝統的文化のいけ花に、興味関心を持っている若い人達がいるのは頼もしい限りです。学ぶことの楽しさ、面白さ、学ぶことによって手にする喜び、感動、大げさに言えば未知との遭遇です。それは年齢に関係ありません。何歳になっても学びたいという意欲を持ち続けたいものです。

 母が若かりし頃、家元へ勉強しに、数日家を留守にして行っていたのですが、最後の日に、私は父に連れられ、母を迎えに行きました。その時、大きな台風が来て帰れなくなり、父と母と私の三人は、急遽旅館へ泊まることになったのです。十歳の私は、思いもかけないプレゼントをもらったようで、嬉しくてはしゃいで、旅先で川の字になって寝たことを懐かしく思い出します。

 母が、三十代で亡くなった母の母に、子供時代からいけ花の手ほどきを受け、いけ花と共に生きた母の人生を辿り、かつて母がそうだったように、家元でいけ花を学ぶことのできる幸せを感謝しています。

2013年3月5日火曜日

いつも不思議に思っていること


 いつも不思議に思っていることの一つに相性があります。「類は友を呼ぶ」という諺がありますが、友達になるには、考え・好みなどが似通った者同士の方が、お互いを理解しやすく、いつまでも続く友情が育つと思います。しかし男女の相性となると、また違う意味合いをもつような気がします。異性に惹かれるとき、多分自分の知らない未知の部分を持った人に魅力を感じるのではないでしょうか。つきあいが進むにつれて、その未知の部分を知っていくと、がっかりしたり、あるいはますます魅力を感じ、もっともっと知りたいという気持ちになり、交際が発展するのだと思います。いくら魅力を感じ、強く惹かれても、根っこの部分で価値観があまりにも違うとうまくいきません。そこは大雑把でも同じような価値観であるということが大切です。

 私の個人的な経験を書きますと、結婚して四十年近くになりますが、こんなにも対照的な二人だということを、年を経るごとに気付かされています。二十代という若さで恋愛結婚をしましたが、今振り返ってみると、何も知らない清純な若者が、情熱が先走って結婚したという気がします。その情熱がなければ前へ進むことはできないので、その年齢の二人にとってはそれでよかったのですが、月日は人間を成長させると同時に変化させます。その月日によって二人が対照的になっていったのか、それが自然の流れだったのかはよくわかりません。毎日の生活の中で、相手の行動パタ-ンが、自分と逆ということがよくあります。相手がどうするかを考えるとき「私はこうする、だから相手はその反対であろう」それがいつも的中します。面白いほどです。「グ-」を握るとき、私は親指を中へ入れてします。相手は逆で親指を外へ出してします。カ-テンのひもを結ぶとき、私は右回りで結びますが、相手は左回りです。

 そんな些細なことの違いに気付いたのは、いつ頃からか定かではありませんが、多分子供達が親から離れていった頃のような気がします。仕事、子育てに追われる生活の中では、相手の細かいことには目がいかなかったのだと思います。私がおしゃべりするよりも書くのが好きと思えば、相手は超おしゃべりです。「男のしゃべりどこ悪い」というテレビの番組のタイトルを思い出します。父も兄も男のしゃべりだったので、別に驚きませんが、圧倒されます。

 これからの二人三脚がいつまで続くかわかりませんが、人間って本当に面白いものだという気がしています。対照的な二人の相性が、よかったのか悪かったのか、終わりよければすべてよしとしたいと思います。